走廊的灯在最深处变暗，墙壁上还有很久的剧目的海报，已经泛黄了，边缘处倔强地卷曲着。
台上，张奇坐在沈晨阳的身旁，她挽住了他的胳膊；张奇看向沈晨阳的眼睛，她忽然错觉得，那里面不再住着个陌生的角色，沈晨阳正用自己看向她，似乎身临其境了，他们于旧时代里过一个雪天，室外的风正从地面上划过去。
真正的室外，是粘稠酷热的盛夏，正包裹着张奇的一腔脆弱，沉寂了。
吻也是肢体的依靠，呼吸交混在一起了，只剩下单纯的悲惨和贪婪，张奇和沈晨阳紧紧相拥着，他们在想的也许是——终场谢幕之后，戏中的他和她再将无法相见了。
张念知道刘小白正憋着眼泪，还将拳头的骨节咬在牙间，他在暗光里伸手，晃了晃刘小白的肩膀。
台上比台下明亮，几千人的视线在沈晨阳和张奇身上，他们相继死去，然后，风雪的声音更加清晰了，灯光慢慢地变暗、灭掉。
演员谢幕来得不迟，观众席还沉浸在剧情余留的震颤里，张念忽然看到了舞台角落处的陈凝露，她正捧着一大束玫瑰花，慢悠悠向台上走。
忽然，灯光顽皮地闪烁起来，入耳的是的旋律，蛋糕被推上台了，陈凝露的鲜花送到沈晨阳手中……
张念看见张奇站在那里，没动。<