输入密码的手没有一刻停顿，仿佛他阔别此处的岁月里，已演练过无数次归来的场面。
尘封的房间，扑面而来的闷。
他其实到这一刻都不能相信，孔翎已经不在了。
玄关处的灯，他手指在上面停顿再三，按了好多次，却怎么也使不出力气似的。
许久，门终于打开。
他走进来，茫然地回身，看向被温暖灯光照亮的家。
卧室门还半开着，好像下一刻，就会有她从门里欢快地跑出来，蹦到他身上，勾着他的脖子对他笑——
“老公，我想你一天啦。”
他走进卧室，卧室空无一人。
他想，那或许在厨房。
她在炖汤，或者炒菜，一面怕胖，一面又要晚上做好吃的给他。
可是厨房是冰冷的，没有丝毫烟火气，只有流理台上，放着的七袋，早已烂掉发毛的，滋生出小飞虫在环绕的，橙子。