10明年 (第6/6页)

催他们下山。

    温亭非常讨厌的地方当属医院为首，在他母亲还在世的时候，他几乎每天都得往医院跑，只要一进大门就能闻到刺鼻的消毒水味。

    他经过一间间病房，能听到走廊上此起彼伏的咳嗽声，护士推着担架车在走道匆匆经过，上面躺着一个垂危的普通人。他在医院见过许多人，男女老少，和他一样普通，他比他们幸运的是依旧健康。

    母亲住院时对床是一位和蔼的奶奶，温亭喜欢她牵过自己的手给他讲故事，奶奶手上的老茧会硌得他掌心痛，但她的手温暖干燥，他还能摸到她手腕上突起的血管，里面的血液在流动。

    可是有一天对床空了，关于奶奶的任何东西消失尽净，医院就是这么个残忍的地方。

    后来他母亲不愿再住院，温亭以为一切都在好转，可是当母亲再次病发送进医院抢救时，却没有再醒来。

    医院留不住他在意的人，尽管他明白带走母亲的是疾病，但他每次去医院都在和不同的人告别，这是一个残忍的地方。

    温亭下山时闷着头不说话，温国安只当他累脱了。

    他经过打滑的石阶时依旧会握紧季之木的手，对方的手冰凉。

    温国安把车开进院子后便要带温亭回家，他走到宅院门口，看见儿子还在和季家小少爷说话，疑惑他们什么时候关系变得这样熟。

    温亭把攥了一路的纸飞机放到季之木手里，像往常一样和他道别，说明天见。

    他走出两步，跺了一下脚，又回过头，把憋了一路的话说出口：

    “季之木，我发誓你手术醒后第一眼就能看到我。”

    他要季之木醒过来。